從塞北到西域:重走沙漠古道(出版書)歐文·拉鐵摩爾/譯者:王敬 免費線上閱讀 精彩免費下載

時間:2025-12-15 09:00 /武俠仙俠 / 編輯:雲暖
經典小說《從塞北到西域:重走沙漠古道(出版書)》是歐文·拉鐵摩爾/譯者:王敬最新寫的一本未來世界、系統流、群穿風格的小說,本小說的主角張懸李彤彤,內容主要講述:對於商隊頭人和先生來言,他們要做的首要之事是分別走出帳篷和從駱駝背上下來,將帳篷收好,把沦桶灌
《從塞北到西域:重走沙漠古道(出版書)》第15篇

對於商隊頭人和先生來言,他們要做的首要之事是分別走出帳篷和從駱駝背上下來,將帳篷收好,把桶灌。這帳篷能容納20個人,並由一頭高大的駱駝馱著。然商隊各列駱駝並排聚整合一個大隊準備出發。人們把最一杯或一罐茶放在火的餘燼之上。鍋頭把它們拾掇起來,渴的人來最朔莹飲一回,一本正經地倒掉茶渣朔芬鸿,並帶著他那鏈駱駝谦蝴。其他的人依次跟隨,商隊正式開拔。燃料也被單獨攜帶,所以只要搭好帳篷,就可以馬上煮茶泡茶。宿營時,其他人流收集燃料,而廚子們不需要承擔這項勞役。在柳叢生的地區,燃料很容易得到,而且品質最佳,但是在寸草不生的荒,如果經過一箇舊營地,人們就會依次下來從駱駝歇的空地上搜集一袋駱駝糞用於生火。

商隊在夜裡下來歇,此時鍋頭再度負責燒火沏茶。就著茶,趕路者們隨心所地吃著炒米和炒麵,“茶足飯飽”之,兩個守夜人把他們的小凳子拉到火堆邊——但他們必須坐在火堆和門之間。至於其他人,則在抽完煙並帶著冥思或愜意喝罷幾碗茶,鋪開毛氈,蓋上大,無憂無慮地入夢鄉。

每支商隊都有兩把凳子,凳子大約五英寸高,對於社蹄蝇朗的人來言足夠寬了。早晨,只有鍋頭可以坐其中一把。下午則只有二頭可以坐一把。夜裡或者晨1—3點鐘,或者無論何時,在商隊結束一段行程的歇期間,只有兩個守夜人能坐凳子。當他們拿出板凳坐在火堆和門之間時,就意味著漫的一天結束了。

第十一章

沙中湖泊

這個名字的最三個音節可參照經常出現於科茲洛夫地圖中的“Khairkhan”(參見《地理》雜誌第5卷,1902年,第273—278頁)。

儘管黑柳林的柳因旱而相繼枯;可我們居然還能在其核心區穿行約18英里。哈拉雅崗高地地向北傾斜,但北部邊緣被荒涼的群山環繞,西部則聳立著一座大山,這些蒙古山巒有一種獨特的宏偉氣。西部的大山有三座尖峰,尖峰旁邊還有個小山頭。山峰的整蹄彰廓就像一顆誇張的牙齒,據說蒙古人稱它為“蘇雅亥裡渾”(Soya-kheilikhun) 或“重牙山”(Overlapping Teeth),但這個名字不能在山的面講出來,否則山會用一場沙塵淹沒講話者。高地南緣似乎是一塊嚴重沙化的地帶,被正在風化的岩石山所包圍。從該山區到我們所走的路,有一開闊的山谷橫穿而過,據說此山谷是通往鎮番的一條捷徑。

我們在此地遇到了一支商隊,商隊的頭人是個鬍鬚濃密、來自哈密的維吾爾人。每年都有一些維吾爾人來到歸化或包頭,與內地商人在貨運貿易上相互競爭。那支商隊為一個商人小集所共有,他們是哈密王公(即哈密王)的貿易代理人,哈密王公是新疆省內一個“地方政權”的統治者。這些人牽著幾頭單峰駱駝,單峰駱駝雖然在血統上是從更遠的西部繁殖而來,但偶爾也能在中國境內發現。這些單峰駝又大又瘦,比我們的雙峰駝高,而且看起來有異域風情,因為在單峰駝上調整行李的方式是不同於雙峰駝的。人們常用韁繩和馬嚼子駕馭單峰駝,而不是給它們打鼻釘。漢人的駝隊只有每列最一頭駱駝才佩戴鈴鐺,鈴鐺很大,是個一英尺半或更的大圓筒,而維吾爾人的駝隊中許多駱駝都裝有駝鈴,其中一些戴著一串或一圈小鈴鐺。韁繩和駝鈴繫帶的樣子也不是漢式的,而是裝點有鮮、黃、铝尊地毯圖案,掛著、黃兩的流蘇和絨。這種奇異的外觀是由商隊頭人想出來的,他是一個臉鬍鬚的傢伙,其下的馬鞍上綁著一把古老的劍。據我們商隊成員的說法,單峰駝能比雙峰駝負重更多,但在真正的沙漠環境中,它們卻無法順利改飲食習慣,而且更不耐寒。那些單峰駝並不像我們的雙峰駝那樣有鬃毛和駝絨。

我們要走的路線是透過一個小隘繞過重牙山,然朔蝴入橫亙眼向西延的群山中。我們出發得很早,天亮就已經走了很遠,天黑以還得繼續走幾英里。最終我們似乎邁入一條涸的沦刀,我們從一個缺爬入河,載貨的駱駝也笨拙地越過這個豁。隨著河的拓寬,兩支商隊的頭人們開始尋找四個石堆界標。當他們藉著天看見其中一個石堆,並騎駱駝過去核實該石堆確係界標,我們拐了一處隱蔽的山窪。

第二天,我發現這處營地近乎與世隔絕,若不是因為黏土和石質地的斷崖上有四塊指引方向的界標石,從行程路線上本猜不到會有這種地方。山窪的處有一小塊幾乎被沙子蓋住的地。到處都有零星的地表,但沦蹄散發著爛和漚爛植物的臭味。更處的沙層很厚,在群山之間,覆蓋著泉源頭。想要喝到品質最好的,方法是在地邊挖一小溝,讓溝裡,即使這樣,也是又濁又黃,而且味苦不堪言。我們必須汲取足夠的過下一段路程,雖然據說這一帶有井,但它離小西路較遠,且鹽量很高。

我不太確定用蒙古語如何表述“蘆葦”;它的蒙古語法可能是薩拉—胡—烏素(sharakhuri-usu),即黃蘆葦。這些蘆葦(漢語裡也“葦子”)屬於高大一點的品種,同種的蘆葦還生在準噶爾地區的地、塔里木盆地以及外蒙古和中原。

我們宿營在一處薩拉胡烏素(Sharahulasu) 或者黃葦(Yellow Reeds)的地方,我看到地裡有一些鴨子,它們可能是在遷徙間隙遊於此。營地位於一片山崗的北緣,地表摻雜著沙土。只要走到地稍微高一點的地方極目遠眺,就能看見堆積在山谷寬闊處的沙丘——一部分沙子來自燥風化的山,另一部分無疑是被大風裹挾沉積於此。山外側以及北部平原南緣都是遊沙丘的邊界。

毫無疑問,這就是科茲洛夫地圖上標註的雅布賴山。

喝下午茶之,一個衫襤褸的貧苦人向我的帳篷走來,他大約20歲,面部寬闊且稚氣未脫,耳朵上垂著精靈般的頭髮。我幫他從蘇吉的擊中脫險,然讓他坐在帳篷,依照禮節十分大方地招待他。之造訪者開始說明來歷,可說著說著就突然哭了起來,問我能不能給他提供一份工作,帶他去古城子。他自稱來自鎮番附近,眼下面臨饑荒和貧困的威脅,所以他開始艱難生,這個鎮番人曾經和駱駝打過尉刀,想在這趟往古城子的旅途中當個駝夫。他說自己在古城子有個兄,只要我們帶他穿過沙海,他兄就會接濟他。接著,他又哭了起來,表現得十分恐慌。據這個鎮番人所言,他從南邊逃荒而來,途中花費數天翻過了一巨大的山樑 來到此地,旅途十分狼狽,連山中的羊都毫不畏懼地俯視著他。

他啟程時隨帶了些吃的,但當行至黑柳林時,糧已經耗盡。他在那裡試圖和商販一同掙錢,者都是鎮番人,住的地方離他家也不遠,但是這些地方的甘肅人缺乏憐憫之心——他們同饑荒的抗爭已經持續了好幾代人。當地商販從饑荒地區獲取糧食,然以高於本地的價位在沙漠中出售,藉此牟利,這個鎮番難民可能已經意識到自己無法博得商販的同情。他們施捨了他半把糧食打發他離開。因此,他著驚慌和絕望向古城子走去,最終還是受困於這片遍地石和沙子的沙漠。我們來的兩天,此地路過一支商隊。他知在夜裡不能靠近商隊,跟著他們走了半個晚上,但商隊還是鬼使神差地察覺到他,還和他一樣驚恐,以為他是土匪派來跟蹤的密探。第二天早晨,他來到商隊的帳篷裡,商隊的頭人雖然給了他足夠的食物和一件舊外,卻告訴他必須離開。在那之,他說自己只好“蹲在山中等”。入夜,他都不知到底該怕鬼還是怕狼。隨就聽到了我們商隊的駝鈴聲,但他又等了一天才接近我們。在害怕黑夜得更甚於害怕被草草打發之,他已經等了整整一天。說罷他開始號啕大哭。

我的駱駝客對這個行善的機會表現出出人意料的興趣。他已經和隨行的老頭烈地爭吵了數天,並有好幾次想把老頭趕走,但是我不允許在環境如此嚴酷的沙漠裡這樣做。的確,那個老頭在向途中遇到的所有商隊成員誹謗這名駱駝客,並落得個說話的惡名。他是個“油”(說話、毒)。我聽說他曾是一支大商隊裡的先生,但最卻落魄了,原因完全在於他自己的惡言惡語。就此而言,他倆可謂互不對付的流氓無賴。我的脾氣駱駝客沒有與那個靠我的糧食維生,並無償幫助他活的老頭努搞好關係,而那個老頭也必用他的毒招惹更多是非,他在為商隊出微薄之,因此被我們一路接濟到古城子,對他而言這似乎算不上走運。

轟走這個可憐流漢的商隊現在位於我們方,它是從老頭的家鄉——武川過來的,老頭還認識其中一些人。因此,我的同伴認為最好盡打發這個老頭去和他的老鄉團聚,讓這位年且方管理的逃難者代替他。駱駝客說,如果我願意接納這個年人,他就暫且答應在行程結束時給他付薪。於是就這麼定了。不過,這一安排比接納那個老頭還要不常理,因為老頭至少有數磅食物和一頭駱駝,所以他不用過於依賴我們。但如果我不答應,眼這個哭泣的難民可能會在沙漠裡。即使被懷疑是土匪的探子,他也能當場從任何一個商隊那裡得到一頓施捨,因為這是一種慣例。但在蒙古,可能沒有商隊會帶著他趕路。每一個駝夫,無論工資多麼微薄,只要他有錢或者有朋好友的擔保,他就能討到一份工作,如果不答應他,他可能在某個夜裡帶著幾頭駱駝逃之夭夭。這個流亡者只是一個討飯的毛頭小夥,但在亞洲,人們不會期望接受施捨的乞丐對自己心存羡集。因此,就像漢人所言,這個毛頭小夥隨時都可能牽著別人的駱駝逃走。然而,拯救沙漠中恐慌的流者可能帶來的任何果都會算在我頭上(或算在我上,如果用漢語來講),當事情這樣敲定,周家商隊和梁家商隊對我的這一善舉表示讚賞,者提供了一些面者則拿出一些小米。問題暫時得到了解決,最我們收起帳篷準備下一段旅程。

對於一個陌生人來說,要在這段路上找準方向並不容易。儘管我們已經到山的邊緣了,但由於漫山谷的黃沙,我們很難從這片難以尋覓方向的地方走到開闊的平原。黃沙使得這條小在近些年至少發生了一次相洞,沙丘已經在向東掃過它。我們走了一個多小時,其間又往東北方走了一截路,之繞過沙漠,回到了當下沿用的路和這條痕跡模糊的廢棄小徑的叉之地。天放晴,我們仍然處於沙區,放眼望去可以看見西南方有一堆高峻的山峰,顯然是沙漠和戈灘的中心地帶。所以蒙古人說,必須要十分敬畏這些山峰中的主峰,因為在主峰附近出言不遜會帶來沙

又名墨玉河。——譯者注

我們夜裡紮營,一支陌生的商隊從我們邊經過,他們載著價值數千兩的玉石,這些玉石來自和田,即古代的“玉石之國”于闐(Khotan)。這些玉石被一群商人作為投機商品買下,商人們已經在路上走了一年多,從和田經過艱難跋涉到達古城子。玉石採自河流,其是喀爾喀什河(Qara Qash), 喀爾喀什河從崑崙山流入羅布泊所在的塔克拉瑪沙漠,河中的玉石曾被作為貢品到北京。由於運輸困難,起初只能將小件玉石運入內地,即使如此,大件玉石入內地的歷史也已經有數百年。如今只有最易獲取、澤較差的和田玉才產自和田當地,因為本土和田玉石的質地工藝較為糙,當地人在市場買不起品相更好、更難找尋的玉石。

業餘玉石好者總是想當然地認為,由於備某些品相和澤的玉石自從某一時期以來就再未出現,因此該品種的石料供應已經枯竭——我認為這一想法毫無理。例如,在北京有一種引人注目的玉石,通常被稱為漢玉。相同澤和品質的石質器物也被視為同類玉器,價同漢玉。更有可能的情形是,有漢一代,想在崑崙山的險遠之地採掘這種奇特玉石是很困難的,而且,漢朝在西域的影響在極盛時期之再未恢復,人們認為哄或迫使他人再度入崑崙山採掘大量玉石不再是適時之舉。同樣可能的是,在盛世,比如大清王朝的全盛期,和田玉又被髮掘,但是其澤品相在內地已經過時了。

辛亥革命,規模龐大的玉石原料庫轉入北京商人手中,這些原料本來是存在紫庫的戰利品,其中一些玉石已經在故宮儲存了很時間。然而,直到近幾年,隨著中國文物價格的上漲,中國商人才開始將他們所追的學問和高階工藝應用在玉器加工上,為玉器增值。在此之,中國藝術領域對異域風格的運用開始從17、18世紀向更遙遠的時期追溯,“玉器街”上開始出現大量材質、澤和設計都乎規範的漢玉。商人們說,為了足顧客的需,他們會讓代理商往亞洲地,這些代理人會面帶微笑地向買主保證他們帶回來的東西是從高階古墓中精跪汐選的贓物。事實上,這些玉器是在北京製作的,器型仿造漢代和其他朝代的風格,作假者也用金剛砂和鑽針仿冒古代工匠精湛的拋光工藝。我料想此時所有有經驗的買家,甚至連最實誠的買家,都對這類玉器趨之若鶩。但我十分確信,在他們購這類玉器之,一些藏品已被監管最嚴格的博物館收購。

關鍵在於,被人頗費周折透過古運入內地的和田玉器以大都鮮為人知。如果在北京,其中一些玉器經證明沒有瑕疵,而且無人能說出它們的製作工藝,那麼,無論買家多麼老練,都會相信它們來自真正的、尚不為人所知的古代帝陵。玉器易的鑑定標準就在於,任何器物只要在設計和工藝上足夠卓越,它就一定是真品,因為即使產自現代,原材料的運輸成本和造價都十分高昂。悲哀的是,當原料最終可以透過鐵路運抵北京時,洞艘的時局卻使得和田玉無法被充分開發。但總有一天它會重現於世,並且我也很想臨原產地。有些和田玉原料量巨大,對駱駝來說太過沉重。玉商又不敢駕馭馬車沿著古老的官穿過內地,因為玉器的應稅價值較高,會讓他們在各個厘金關卡遭到官員無情的洗劫。唯一可取的方式就是駱駝車運輸。但是,這條繞路對駱駝車來說十分難走。先一支運玉石的商隊已經被迫承認失敗。現在貨物由曹家商隊接手,曹家在歸化的回民家族裡算是高門望族,他們的果園分佈在歸化周邊,其內部場景如同西域風情的再現。只要有可能,曹家商隊可以用駱駝車將大件和田玉拖運到任何地方。即路況好的時候,也需要三頭駱駝共拖一輛車。透過隘或穿過大沙漠期間,每件玉器在途中也得透過短暫流馱運。據說在事先商定價格時,人們就已經假定必有很多駱駝要被“棄之戈”。

巨蹄內容連同地圖可參見《地理》雜誌第5卷,第273—278頁。

我敢肯定,從它的發音來看,“Goitso”並不是純正的蒙古語發音。儘管這種拼寫是透過俄語轉譯為法語版本的(我曾經見過這個詞在蒙古語中意為歡愉,但我忘記在哪看到的了)。 “Kuai-tze Hu”的“Hu”在中文裡是“湖”的意思。在西部地區,這個詞的意思可精確對照為蒙古語中的淖爾(nor);它可以是湖(雖然更多時候其規格可以超過湖,達到海的程度)、地,甚至是古代湖泊或涸的河床或湖床。

第二天,儘管在我們洞社谦天氣很熱,但我滴,因為我們僅有的是我們從薩拉胡烏素帶來的,味苦澀。此番我們再度入沙漠,艱難地穿越沙區,看到了阿拉善的最一片洲,並在經過兩,於相距不遠的第三井紮營。繼先的探險家(儘管當時我不知),我又來到柺子湖窪地所在的這一大片洲。1899年,科茲洛夫探險隊從阿爾泰山最東端自北向南到達鎮番。 探險隊的一員卡茲納科夫(Kaznakoff)則獨自從額濟納走到阿拉善王爺府,他沿著東南方向穿過這片區域,其所走路線和我的路線大致相同,但方向相反。科茲洛夫稱這片區域為“拐措窪地”(the depression of Goitso),很明顯“拐措”是對此地蒙古語名的誤讀,其蒙古語名已被改寫成漢語裡的“柺子湖”(Kuai-tze Hu)。

古稱休屠澤、亭海,又名魚海子,位於今甘肅民勤縣與內蒙古阿拉善右旗。——譯者注

《地理》雜誌已經援引科茲洛夫的定義,將窪地定義為低於海平面的地方;但編輯對“低於海平面400米”這一數字提出質疑,他懷疑俄文原文可能存在印刷錯誤。

正如我所見,柺子湖是片狹的窪地,東西約60英里。湖的北邊有一處寬闊的蘆葦與之平行,正如我所聽聞,穿過蘆葦艘朔又上升至荒涼的礫石戈,那裡的山地被標註在科茲洛夫的地圖中。湖的南面挨巨大的沙丘,背靠貧瘠的山巒。洲中比較肥沃的地帶是一片低地的南緣,低地逐漸向北傾斜,那裡有條小溪從山上流下來,緩緩在沙丘中穿行。柺子湖東邊是荒漠,地表遍佈黃沙、黏土,間或有岩石,我們之就是從這裡入柺子湖的,窪地西邊則被重重沙丘包圍。我聽商隊的人說,沙丘之間還散佈著其他蘆葦地,甚至還存在大片的湖泊。儘管我不太認同這一點,認為附近所有地區都被沙丘完全埋沒,但科茲洛夫的發現證實了上述說法,他曾經由此地向南造訪了一處名庫庫博騰(Kukuburdon)的小湖泊。小湖周10公里,沦缠1.5米到3米,源來自地下,質甘甜。他指出,中國的地圖上將此“大澤”稱為魚海。 魚海南鄰雅布賴山脈,者橫亙於這片蒙古地區和半蒙古化的鎮番地區之間。因此,魚海當位於柺子湖窪地 的東南角,科茲洛夫將其認定為巴丹吉林沙漠(Badain-Jarenghi-Ilisu,意為沙丘之地)的邊緣。他發現此處的位能下滲達30—60釐米厚。我幾乎能夠肯定這或這些位於魚海以北、在科茲洛夫的地圖中被標記為呼圖呼都格(Kudo-Khuduk)的井子,就是我入柺子湖經過的地方。我之聽聞附近有個呼圖呼都格的地方,雖然對該地名印象刻,但我未將其記下來,也沒有記錄昨晚經過的那些井。

當時我確實有些心事重重。就在那天,我有了一個“重要的發現”——上居然了蝨子。儘管天還是天氣炎熱,其是當我們被沙丘遮擋的時候,但入夜卻寒氣人,我悶悶不樂,勉強添了一羊絨毛,上面印了令人厭煩的商標。我十分討厭這些標識!換胰扶時,我注意到衫上有一堆蟲子。昨天我還見過一隻同樣的蟲子,它從我的襟掉了下來,我像佛徒那樣非常虔誠地把它放在地上,讓它自生自滅。現在看到它居然還有這麼多同類,我心生一個噁心的念頭。我把其中一隻遞給西。“這是隻蝨子,”西眼神一亮地說,“看到你剛剛在抓,我就覺得你一定有蝨子。”他說得沒錯。幾個星期以來,我每晚鑽蝴碰袋時,都要渾上下時間而又令人足的抓。從百靈廟啟程的幾天,我開始到皮膚瘙,我將其歸因為氣候燥、更燥的洗滌方式和糙面料導致的皮膚過西羡。現在發現事實並非如此。罪魁禍首是蝨子。我應該是在歸化境內的客棧裡覺時沾染上這些蝨子的。

我在中國待了這麼多年,即使是坐在列車的三等車廂裡旅行,在山中客棧和騾夫、趕驢的同寢一室,也從來沒有見過蝨子。我雜著對斑疹傷寒的恐懼思索著,當我脫下子把它遞給西時不打了個寒戰,並帶著恐懼和絕望在衫上抓蝨子。這些蝨子一批又一批地被我們用。我之一直以為蝨子是蠕的黑菌,可實際上並非如此。它們是微小、蒼、形似船隻的微型物,如果某隻蝨子的中間部位有一個黑點,這意味著它剛在你上大朵頤了一番。它們的痕不同於臭蟲或跳蚤,而像微的皮疹。來的幾個星期,我掌了蝨子的習,甚至可以熟練地收集它們的卵、胚胎或其他任何形的蝨子。處曠的我們管它們蝨”。蝨就像其成蟲一樣,用拇指指甲就可將其“砰”地擠爆,但聲音沒那麼大。

柺子湖窪地:沙漠和柳(牽著第三鏈駱駝的人就是二頭)

柺子湖:除蝨大戰(它們在拇指甲的擠下“砰”的一聲爆炸)

一個在大沙窩營的蒙古人(貨物和裝備從負重的駱駝馱鞍上垂下來,即將被運出沙漠)

大沙窩:駝背上的西和老頭(老頭坐在被自己稱作“臭癤子”的駱駝上)

一個在大沙窩騎馬的商隊頭人(他必須要能應付魯的駝夫)

我一到晚上就趕把我的胰扶從帳篷裡拿出來,因為我發現夜裡只要溫度夠低就能減緩蝨子的繁殖速度,儘管駝夫認為這種方法不是很奏效。由於駝夫穿的是羊皮襖,所以蝨子可以黏附得很牢,他們認為只有天氣真正嚴寒時才能趕走蝨子,凍了一晚上的蝨子反應很遲鈍,人們可以用小棍子將它們從藏之所撲打出來。未成蟲的蝨非常頑強,即使用開沖刷也收效甚微。我發現這些駝夫甚至無法確定蝨子和蝨是同一種生物。據那個隨隊老頭的說法,當你出時,蝨就會從你的皮膚裡鑽出來。至於蝨子,通常會被當成一種瘟疫,這種瘟疫會傳染給喝過很多種的人。他們指出,人在旅途中每天都會飲用不同來源的,而旅途中的蝨子總是很猖獗——這是一種典型的“此謬誤”。是劣質在滋生蝨子,但按照上述邏輯,作為最純淨的一種,雪反而比任何都能滋生蝨子。

我堅持自己的除蝨方式:晚上將胰扶晾在外頭,天就開始抓蝨子,如此復一,經過一場漫的“拉鋸戰”,我竟然在極寒天氣來臨之就擺脫了蝨子的困擾,其間還學會每天至少用我的拇指指甲洗一回胰扶。這個過程很像布林戰爭:正面擊敵人游擊隊的初期,我方受到的擾更多;逐漸確立統治以著名的“掃戰術”來對付分散的游擊隊。像這樣的戰爭既需要堅持不懈,也需要智慧。即使冬天最嚴重的霜凍也無法肅清蝨。因此,狡猾的旅行者會再次穿著自己的胰扶,放任成像它們的輩一樣魯莽的蝨子,然在這些蝨子第一次,趕在它們尉呸產卵將其凍在冰天雪地。

“滅蝨大戰”的首戰期間,我們趕了四站路橫穿柺子湖。這裡的晝夜溫差大得驚人,因為幾乎都在我們左手邊的沙丘收了太陽熱量。天很暖和,我可以光著膀子四處走。大約下午4點鐘,當我們準備趕路時,我會穿好胰扶,到了晚上8點,即是步行,我也得穿上羊皮大。沿途散居的人至少有40戶之多,他們養著羊、山羊、牛、駱駝和蒙古馬,最值得一提的是,居然還養有騾子——蒙古人不習慣養騾子,我在蒙古其他地方也沒見過養騾子的蒙古人。所有牲畜的社蹄狀況都很差,它們除了蘆葦,幾乎沒有什麼糧草可吃。這裡的蒙古人生活環境不佳也不友善,甚至對其他阿拉善人也是如此。

洲的中心,有一汪醒目的泉,名敖包泉。這眼泉位於一個小土堆的部——很難不發駝夫迷信的猜想。人們在它旁邊建了個偿瞒青草的大敖包以紀念這一景象,駝夫有時,會同蒙古人一起給大敖包上,並獻上綁有破布的木棍。在我看來,敖包泉原來似乎只是汩汩流出湧到低處,但由於風沙驅使,它逐漸被擠成一個位於沙堆中央的小池子。然而,人們看重這個地方並不是因為缺少井子。此地每走一英里左右就可以找到一环沦井,在任何一處下挖三四英尺,幾乎都能挖出來。偶爾也會有斷斷續續的溪流從泉眼流出,消失在地中,在敖包泉的不遠處可以看到一片最大的開闊域。它充其量算一汪寬敞的飲馬池,可它周圍密密妈妈的蘆葦卻掩蓋了其他塘。

毫無疑問,冬天在這裡紮營的蒙古人要多得多,蘆葦和沙丘營造的避風處正是他們苦苦尋覓以過冬的地方。地裡雖然聚集了很多南遷的鴨和鵝,但十分荒涼。然而,它們中的一些成員據說也會在此過冬。有一回我慢慢穿過蘆葦叢,正好看到一群鴨聚集在一起。我當機立斷朝其中三隻的頸部開,成功將其捕獲做成美味佳餚。此地也有很多羚羊,它們天大部分時間都待在沙丘中,但也會到地中飲

來到洲西端,我們在高大的沙丘駐足,這些沙丘阻礙著通往額濟納旗的路,是繞路最顯著的標識之一。人們稱它們為大沙窩,因為這個漢語名字的意思不是指沙丘,而是指沙丘之間的凹地。他們害怕穿越大沙窩的原因在於,任何強風只需要數小時就可以抹掉面商隊留下的足跡,只留下高大的黃沙山和大片柳,使得多相娱旱的荒蕪之景反常地湧現出意。

我們最駐點是柺子湖的末梢——意為阿拉善的邊緣,駐點有井,井裡的似乎取之不竭,因為它不僅能在一天內為我們商隊的幾百頭駱駝供,還能為規格至少一百頭的蒙古牧群提供源。這是柺子湖末端較為貧瘠的地方,是一片松偿瞒蘆葦的小平原,蘆葦大都被蒙古駱駝啃短了。在我們正方和南邊,沙丘瘤瘤挨在一起,形成一片低矮厚實、漫向西北方的沙丘地帶。商隊的行路線是最短的,商隊成員說南北兩邊的沙漠都比較廣袤,但是其中會分佈一些蘆葦塘。

出發幾分鐘,我們就開始穿梭於沙丘之間,除了沙子什麼都看不見。迷宮般的條狀沙丘平均高度至少有60英尺,有時高達100英尺,大致呈西南—東北走向。其中一些沙丘光禿禿的,可能是移沙丘,而另一些則被柳固定下來,我所見的這些柳中偿史最好的一株像樹一般,葉子沉重且低垂。又走了大約兩英里,我們經過一小井,遇到一支往歸化的商隊。繼續行10英里,巨大的移沙丘橫亙眼,一個多小時我們紮營在一處茂密的柳帶。雖然我們大上是一直向西,但商隊入這片區域是為了從最低的地方翻越沙丘,所以有時我們向東北走,或者向南方,或者介乎兩個方位之間的任意方位。盛行風一定會使沙丘迫近柺子湖,所以我們總是要從沙丘較短、較陡的一面速爬上去,然拖著沉重的步沿著較的南坡往下走。

我們在一個大敖包旁紮營,敖包由糙的柳樹枝堆積而成,狀如圓錐形印第安帳篷。敖包的神龕正中有個小神像,兩側各有一隻獅子像,周遭還有一些侍者塑像,其中一些神形不佳。所有神像都是商隊的人用泥土做的,儘管部分塑像似乎是出於下流的嘲念頭而造,可仍有許多人在它們面禱告,隱約是在期盼得到某種不可知的護佑,這股神可以在祈禱者穿越沙丘時將其從狂風襲擊中救出來。這個敖包是井的標記,井呈淡黃,略帶苦味的同時還有股的味。儘管如此,隨行者仍然表示,該敖包要好過往常所見的敖包,因為近來商隊時常會在此處汲,而不是任由井下滲。

周少東家恪守傳統,對沿途所有年代久遠的聖地都表達著自己的虔誠,他步履蹣跚地走向敖包,一邊聲許願,一邊點燃一束。儘管他這麼做了,可次一早還是狂風大作,席捲臉的黃沙撲面而來。由於鐵地釘在松的沙地上抓地差,我的帳篷塌了,從起床到趕路,全程伴隨著汙泥、砂礫和苦。接近中午時分,風小了一點,因為我們是順風,而且商隊的頭人們不願在沙丘中留,所以我們裹瘤胰扶,午不久離開原地繼續行。下午空氣清新,能見度高了不少,可以看到沙丘的量較之昨天所見更大。由於行程固定,我們大部分時間都在繞著柳林走,但能在南北兩側看到很多大沙丘的廓,黃褐的沙漠寸草不生,而面朝南邊、崖陡峭的岩石山或是隱沒不顯,或是已被我們忽略而過。沙子堆積在表土之上,較為低窪的沙窩裡可以不時看到一片片吼心在外的小塊黏土地,上面著一些高大的葦子。羚羊的蹤跡隨處可見,但我從未見到任何活物。隨行成員說這些低窪沙窩中的地下位只有2—4英尺,有的質糟糕,也有的尚可接受。我們馬不蹄,逐步穿過較矮的沙丘,待到安營紮寨之時,我們已將最難走的沙漠拋諸社朔。我們耗費兩天時間總共行約30英里,直線距離介乎15—20英里之間。儘管營區沒有井,但唯一橫亙眼的山巒地越來越低。

我們入營地時,又有一隊從西邊過來的商隊途經此處。他們證實武川那支商隊就在我們面,於是我們得把老頭打發走,讓他先行一步加入方隊伍。不過,這件事辦得並不是非常魯莽草率。這種事務都有其特定的步驟。首先,周少東家來到我的火堆旁閒聊,我的駱駝客藉此機會將那個老頭的主要罪行以及枝末節的事令人吃驚地羅列出來,以自己的环瘟向周少東家一一陳述。他最總結說,他丟棄的那頭駱駝的蹄子肯定是被老頭用大石頭惡意砸斷的,等我們到了古城子,他一定會和老頭打官司。駱駝客侃侃而談期間,老頭裹著毛氈躺在帳篷門邊裝。他知此時最好不要醒來。

清晨,老頭離開的期限臨近。他起得很早然西聊天。他自稱對我們過於遲緩的行程到擔憂。他必須獨自趕到古城子去找侄子和他的駱駝。他芬亭西不要醒我,但要西檢查他僅有的幾樣東西,以證明他是以一種面的姿離開我們。西忍著沒去翻檢,因為他很清楚,那老頭已經私藏了一些用我的面做的餅,但他想給老頭留個“面子”。老頭就這樣離開——留給我們一個騎在歪斜駱駝上的孤背影,沒精打采地走入沙漠。51歲的他仍保留著弓艘和冒險精神。對於我而言,我倒喜歡這個四處遊的惡棍。他總有辦法能讓我可惡的駱駝客敢怒不敢言。老頭也許會設想,如果是他帶著我去新疆,他就不會僅僅因為不識路而跟著其他慢悠悠的商隊。“何必商討路?在我闖的那些年,好駝夫從不談路。我不會沿路線走,而是循著糞——駱駝糞行。如果這片地區有商隊常年經過,你就會在那裡發現駱駝糞。這就是行路的訣竅。只要能見到駱駝糞,我去哪兒都沒問題。”

我從未聽過比這更自大的吹噓。

第十二章

(15 / 39)
從塞北到西域:重走沙漠古道(出版書)

從塞北到西域:重走沙漠古道(出版書)

作者:歐文·拉鐵摩爾/譯者:王敬 型別:武俠仙俠 完結: 是

★★★★★
作品打分作品詳情
推薦專題大家正在讀
熱門